吉林这段的过程近1场0胜0平1负，热得跟蒸笼似的。排名是当前的段位快照，吉林第0的位置，往前一步是诉求，往后一步是担子。
吉林的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续比赛安排的难易里都能读出来，头球靠落点。
半夜想骂裁判，打开论坛打完又删，怕吵醒隔壁睡觉的猫。低头查了下，吉林客场0胜0平1负；吉林近1场0胜0平1负。我拿毛巾擦了下手心的汗，又抓回遥控器，怕误触换台。
瞄了眼吉林的相关比赛，我用虎口抹了下嘴角，发现是刚才吃辣条留下的油，懒得去洗。我起身去冰箱拿水，回来时脚趾头撞到茶几，疼得龇牙咧嘴。
中场哨响我蹲在沙发脚，拿虎口抹了抹茶几上凉了的咖啡渍。我退出了看比赛页面，又点进那个讨论帖，看了几条评论才关掉。
