根兹博罗的名次过程，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变化更值得看。
本页把根兹博罗的近况、名次、赛程安排揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，中路渗透最难防。我戴着耳机挤在路边里，眼睛盯着屏幕，差点坐过站。惦记根兹博罗那几场球，我学着教练那手势在空气里比划了两圈，嘴里嘟囔着传球路线，完全没管电视的声音。
我打开冰箱，又关上，其实根本不想找吃的，就是慌。我咽了口唾沫，这单刀机会要是再踢飞了，回去路上我都不想跟人说话。
我盯了屏幕二十分钟，眼睛都不敢眨一下。关灯那下，听见楼下有人喊了一嗓子，我隔着窗回了一句，也不知道谁赢了。